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Gioco di specchi. 
Rappresentazioni del sé e dell’altro/a

Barbara Henry

1. L’Occidente europeo a confronto con le categorie di violenza 
	 simbolica e rimozione

Si può dare per acquisita la legittimità teorica di una disartico-
lazione interna della categoria di Occidente. Tale opzione concettuale 
è ormai autorevolmente accreditata dal punto di vista filosofico-po-
litico�, e non soltanto critico-letterario. Si tratta ora di “ricollocare” 
non tanto il continente europeo, quanto la polity sui generis che lo 
caratterizza come soggetto internazionale entro una dimensione di 
autonomia definitoria rispetto alla dicotomia che contrappone un 
“unico” Occidente ad un “unico” Oriente. L’apertura a variazioni 
descrittive rispetto a “ciò che siamo” entro l’emisfero occidentale è 
ancora più importante dell’accordo sul livello di rilevanza geopolitica 
che la compagine istituzionale europea può avere nel presente, o nel 
futuro. Il pluralismo interno alle macro-categorie significative per il 
discorso pubblico, tra le quali va sicuramente annoverata la nozione 
di Occidente, evita omologazioni e gravi errori di prospettiva e di 
valutazione. Ciò che più importa, il confronto tra la molteplicità dei 
punti di vista sulle diverse identità (sociali, politiche) che sono di casa 
in Occidente, accresce la sensibilità collettiva, in regime di democra-
zia, per le assunzioni di responsabilità non generiche né liquidatorie, 
bensì aperte alle interpretazioni non canoniche della verità storica e 
dei precipitati di essa nell’immaginario politico.

�	  Come riferimenti emblematici, ma non concordi sui significati da attribui-
re alla distinzione fra due Occidenti rimando a J. Habermas, L’Occidente diviso, trad. 
it. di M. Carpitella, Laterza, Roma-Bari 2005; G. Preterossi, L’Occidente contro se 
stesso, Laterza, Roma-Bari 2007, H. Friese, Europe’s Otherness. ����������������������  Cosmopolitism and the 
Construction of Cultural Unities, in G. Delanty (ed.), Europe and Asia Beyond East and 
West: Towards a New Cosmopolitanism, Routledge, London 2006, pp. 241-256.
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Sono spesso le letture non ortodosse�, molto più delle narrazio-
ni forti e dei forti, ad innescare processi profondi e condivisi di rifles-
sione pubblica sulle costellazioni di misfatti passati: il colonialismo 
visto nel suo insieme ne è un esempio emblematico. Non soltanto di 
esso vanno identificate le conseguenze di lungo periodo ma, cosa fon-
damentale, i lessici definitori per eventi, misfatti, esiti coinvolgenti 
tutte le parti in causa. Siamo in un epoca di occidentalismo�, in cui 
è cambiata consapevolmente la direzione dello sguardo classificatorio; 
sulla scia della fenomenologia delle esperienze primarie si può dire 
che esso sia tutt’uno con il senso dell’orientamento, sia visivo sia ca-
tegoriale, rispetto ai vari mondi della vita. 

Le condizioni dello sguardo sono prospettiche e illuminanti, 
fanno emergere o lasciano in ombra; come tali sono costitutive della 
visibilità e rilevanza delle varie tipologie di cose, esseri, culture esi-
stenti. In effetti si è verificata una consapevole e mirata inversione di 
tendenza tra gli studiosi/e e depositari di saperi esperti. Non si può 
dubitare che tra le alte sfere dell’establishment scientifico il modello di 
elite intellettuale prevalente fino alla metà del secolo scorso e costitui-
to da sapienti e scienziati maschi bianchi occidentali sia stato sostituito 
da quello che incorpora maggiormente correnti ed energie gender-sen-
sitive, decolonizzate e decentrate. Tuttavia, tra la legittimazione di tale 
modello e il radicamento nelle politiche disciplinari e accademiche 
il cammino è ancora lungo�. A maggior ragione, tale rivolgimento 
ideale tarda a permeare la coscienza comune, ovvero i livelli di consa-
pevolezza diffusi entro le società occidentali.

Non va scordato infatti che soltanto da pochi decenni gli antichi 
propagatori delle imprese di civilizzazione nel mondo, ovvero i depo-
sitari del bagaglio culturale dell’Occidente europeo, sono osservati e 
studiati metodicamente e nelle istituzioni in cui si produce la conoscenza 
da chi un tempo era assoggettato ai processi di dominazione. Ciò non 
significa affatto, come si ribadirà più avanti, che i processi di coloniz-

�	  Lo sono, finché non vengano trasformate in verità dogmatiche contrap-
poste a quella dominante.

�	  E. Said, Orientalismo [1976], trad. it. di S. Galli, Bollati Boringhieri, 
Torino 1991 (poi: Feltrinelli, Milano 20077); S. Shimada, Aspetti della traduzione 
culturale: il caso dell’“Asia”, in B. Henry (a cura di), Mondi globali, ETS, Pisa 2000, 
pp. 137-159.

�	  Id., Globalizing literary study, in «Publications of the Modern Language 
Association of America», n. 116, 2001, pp. 64-68, p����� . 65.
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zazione siano avvenuti realmente su un tabula rasa, in una terra nullius; 
al contrario, si sono inserite nelle storie e strutture socio-istituzionali 
preesistenti, le quali, anche quando siano state distrutte o radicalmente 
assimilate, hanno influito su quelle coloniali. In ogni caso, il mito dei 
popoli senza passato è ciò che è stato fatto credere, in alcuni paesi, e 
per generazioni, ai dominati. Una delle lesioni più gravi inflitte all’au-
tocoscienza collettiva dei colonizzati dai dispositivi di assoggettamento 
è proprio l’aver negato o occultato a livello istituzionale e scientifico 
non soltanto la rilevanza ma perfino l’esistenza di siffatte storie con-
divise ed interconnesse (entangled histories)�; in esse, le asimmetrie di 
posizione dei dominati rispetto al linguaggio descrittivo canonico non 
hanno cancellato del tutto gli aspetti indigeni di autorappresentazione 
confluiti in forma del pari mediata e spuria nelle immagini che i pote-
ri “coloniali” recepivano delle identità dei dominati medesimi. Perché 
potessero avere una qualche visibilità, tali rappresentazioni autoctone 
erano infatti già frutto di processi di accomodamento, selezione e mu-
tazione. La nozione di autoetnografia definisce tali situazioni di inter-
scambio� culturale non libero dal dominio. Si è trattato di costruzioni 
multilaterali e diversificate contesto per contesto.

Ciò in parte fa comprendere le radici profonde della contro-
tendenza contemporanea, a cui si è fatto cenno, e in parte anche la 
localizzazione di essa; nei paesi appartenenti ai vari Orienti, in parti-
colare, hanno cominciato a sorgere cattedre di occidentalismo, in cui 
i titolari di saperi esperti, in grado di accreditare i risultati delle loro 
ricerche, costruiscono e solidificano le prospettive di lettura ex parte 
subjecti dei fenomeni di colonizzazione, di cui i loro predecessori e le 
società di appartenenza sono stati investiti pesantemente. Tali proces-
si, non da ultimo, hanno causato procedure e pratiche di creazione 
simbolica tramite la costruzione della nomenclatura di tutte le realtà, 
naturali e sociali. Come tali, hanno esercitato una importanza strut-
turale per le identità sia dei colonizzatori sia dei colonizzati, in quanto 
hanno stabilito le condizioni stesse della visibilità delle entità fisiche e 

�	����  S. Conrad, S. Randeira, Einleitung. Geteilte Geschichten, Europa in einer 
postkolonialen Welt, in Id. (Hrsg.), Jenseits des Eurozentrismus. Postkoloniale Perspek-
tiven in den Geschichs- und Kulturwissenschaften, Campus, Frankfurt am Main/New 
York 2002, pp. 9-50.

�	������  M.L. Pratt, Introduction, in Id., Imperial Eyes. Travel Writing and ������Trans-
culturation, Routledge, London/New York 1989, in part. pp. 6-7.
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umane, dei soggetti e dei ruoli sociali, degli aggregati collettivi, delle 
articolazioni spaziali e simboliche dei territori, in cui interagivano, 
asimmetricamente, coloni e colonizzati. È stato riscritto in loco il bi-
nomio fra città e campagna, fra mondo selvaggio e mondo civilizzato, 
e perseguita la trasformazione delle strutture urbane preesistenti, in 
modo da ridefinire l’identità delle popolazioni�.

Da qui in avanti sarà condotta una riflessione sui temi delle 
soggettività escluse dal discorso dominante: da quell’insieme di scrit-
ture, codici, repertori, vocabolari, pratiche, vissuti cogenti e dirimenti 
rispetto al costrutto sociale. Questi elementi sono ancor più pervasivi 
ed “incontrastabili”, rispetto alle modalità di elaborazione del sé, per 
chi si è trovato in condizioni di disparità cognitiva e simbolica nei 
confronti di essi. Il tema del dominio è da reinterpretare, con le do-
vute cautele critiche, come violenza simbolica, intesa come processi e 
vocabolari di costruzione asimmetrica e penalizzante delle identità dei 
soggetti al dominio�. Con la riaffermazione della preziosa avvertenza, 
sopra già suggerita dal cenno all’autoetnografia: se è presumibile che 
tali soggetti siano stati marginali nel tessere le narrazioni simboliche 
socialmente e politicamente determinanti per sé e i propri discenden-
ti, tuttavia la veridicità ubiquitaria dell’assunto e la genericità di esso 
vanno contestati, e messi a confronto, contesto per contesto, con le 

�	  Impossibile render conto della letteratura sul tema. Emblematico H.L. 
Strauss, Tristes tropiques, Plon, Paris 1955; per una visione d’insieme e aggiornata, 
F.M. Tedesco, Violenza simbolica [Ad vocem], in M. Flores (a cura di), Diritti umani. 
Cultura dei diritti e dignità della persona nell’epoca della globalizzazione, vol. II, Dizio-
nario (H-W), Utet, Torino 2007. Dal punto di vista della cultural geography orientata 
verso studi coloniali si vedano: S. Legg, Spaces of Colonialism, Blackwell, London 
2007; D. Clayton, Critical Imperial and Colonial Geographies, in K. Anderson, M. 
Domosh, N. Pile, S.Thrift (eds), The Handbook of Cultural Geography, Sage, London 
2003, pp. 354-368; Id., Imperial Geographies, in J. Duncan, N. Johnson, R. Schein 
(eds) A Companion to Cultural Geography, Blackwell, London 2004, pp. 449-68;  
S. Berthon, A. Robinson, The Shape of the World: The Mapping and Discovery of the 
Earth, George Philip Ed., London 1991.

�	  L’espressione indica la normalizzazione del dominio, il fatto della omni-
pervasività e della interiorizzazione cognitiva, percettiva, e simbolica di esso da parte 
dei dominati. “Le cose stanno così, e devono essere cosi, nessuno se ne stupisce, o si 
indigna”. �������������������   In tal senso, G.C. Spivak, Can the Subaltern speak?, in C. Nelson, L. Gross-
berg (eds), Marxism and the Interpretation of Culture, Univ. of Illinois Press, Urbana 
and Chicago 1988, pp. 271-313.
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situazioni e le modalità in cui alla violenza simbolica (diversa quindi 
dalla nozione deterministica di violenza epistemica) si contrappongo-
no linguaggi di creatività, oltreché di resistenza�. Rimane comunque 
vero che la violenza simbolica viene esercitata ogni qualvolta i deposi-
tari dei linguaggi che “dettano legge” adottano un’impostazione e un 
orientamento dello sguardo surrettiziamente sovraordinato, perché 
falsamente neutrale e universale, su ogni dimensione di realtà sociale 
diversa dalla propria.

Qualora l’Occidente europeo si rendesse conto di cosa implichi 
essere guardato a sua volta da qualcun altro, dovrebbe confrontarsi 
con almeno tre tipologie di disconoscimenti/occultamenti delle pro-
prie aberrazioni e dei propri misfatti (di tipo epistemico, politico, 
sociale) rispetto al passato coloniale e al presente: l’ignorare, il dimen-
ticare, il rimuovere10. Come gli sviluppi delle scienze sociali qualita-
tive ci mostrano, le tre modalità dell’occultamento fanno parte di un 
vocabolario ormai condiviso dagli studi della memoria e del ricordo, 
e che dunque non è più strettamente relegato ai linguaggi della psi-
coanalisi, della psicologia, delle scuole di psicoterapia; piuttosto, si 
arricchisce e si complica grazie ai contributi delle discipline storiche, 
politologiche, sociali. 

Se da un lato per memoria (individuale) si intende indicare oggi 
un territorio concettuale limitato all’acquisizione e al mantenimen-
to (archiviazione, immagazzinamento) di esperienze vissute e azioni 
passate11, dall’altro con il concetto di ricordo si allude alla coscienza 
(Bewusstsein) di esperienze vissute e azioni passate in quanto passate12. 
La medesima categoria di rimozione, non in mera antitesi al ricordo, 

�	  P. Bourdieu, Il dominio maschile, trad. it. di A. Serra, Feltrinelli, Milano 
1999.

10	  Devo la classificazione ad Alberto Pirni.
11	  A differenza del sapere filosofico comune, (il medesimo impiegato nel-

l’edificazione del sistema scolastico e universitario dell’Italia di mezzo secolo fa), in 
cui il concetto di memoria indicava «la presenza al soggetto di un passato stato di 
coscienza, riconosciuto per tale» [E.P. Lamanna, E. Adorno, Dizionario di termini 
filosofici, Le Monnier, Firenze 1969]. Come risulta chiaramente, in tale definizione 
la memoria ingloba il ricordo, se si confronta tale definizione con la specificazione 
semantica tra i due termini, riportata in testo.

12	  M. Quante, Identità [Ad Vocem], in N. Pethes, P. Ruchatz (a cura di), Di-
zionario della memoria e del ricordo, Bruno Mondadori, Milano 2002, pp. 243-245.
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non è da considerarsi ormai un esclusivo monopolio dell’analisi freu-
diana degli stadi attraverso cui la formazione della vita pulsionale del 
bambino si configura e si ridimensiona rispetto alle potenzialità della 
libido affinché il bambino possa garantirsi tramite elusioni sicurezza ed 
equilibrio vitale13. Piuttosto, il nucleo descrittivo qui rilevante per la 
rimozione è quello relativo ai meccanismi sociali del ricordo parziale, 
orientato alla diminuzione di stati dolorosi. Tali meccanismi eludono, 
evitano, procrastinano la presa di coscienza del gruppo di fronte a 
situazioni, condizioni, stati di cose la cui consapevole trattazione pub-
blica è avvertita come foriera di sofferenza, di lacerazione. Sovente, tali 
meccanismi scattano se l’origine del dolore previsto sono atti colpevoli 
commessi in passato e non ancora denunciati né puniti. Tale rimozio-
ne produce patologie sociali perché fuorvia e falsifica, alle spalle degli 
attori, la costruzione del quadro prospettico che lega le generazioni a 
una narrazione condivisa, il cui carattere di artificio non può affatto 
coincidere con l’autoinganno e l’occultamento, a meno di condannare 
il racconto identitario all’implausibilità e quindi all’inefficacia.

L’anamnesi, l’arte della reminiscenza per Platone, può mo-
strarsi utile; si può situare tramite opportuni slittamenti semantici 
al confine fra teoria della conoscenza e pratica terapeutica. Se di-
venisse una ricostruzione narrativa e pertanto sequenziale (inizio, 
svolgimento, conclusione/esiti) di forme patologiche che tuttora 
inficiano il nostro percorso vitale, sarebbe la premessa necessaria a 
qualunque terapia avente rilevanza collettiva; la metafora medica 
allude alla necessità di individuare e adottare le scansioni adeguate 
ad identificazioni sane e consapevoli, riflessivamente condotte, da 
noi e per noi Europei/e. Ciò va fatto valere per la rimozione di uno 
degli aspetti indesiderati, di cui fra poco, del modello politico e sim-
bolico costitutivo per la nostra specifica identità occidentale, ovvero 
la nazione repubblicana, la forma di cittadinanza ad essa consona, 
il lessico dei diritti sui cui questa si fonda. Rispetto alle autorappre-
sentazioni di cui noi, occidentali Europei/e, siamo capaci, l’esempio 
del colonialismo repubblicano francese risulterebbe paradigmatico al-
meno per una delle più efficaci e pervasive narrazioni di cui l’Europa 

13	  Ciò avviene tramite l’armonizzazione dei propri desideri con il volere del 
sovrano parentale.
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ha nutrito la propria identità: l’universalismo dei diritti di libertà e 
di uguaglianza, il lessico della liberazione dall’oppressione. Nel re-
digere e giustificare tale narrazione, i soggetti sociali artefici e bene-
ficiari di tale racconto sarebbero rimasti ciechi di fronte alle proprie 
contraddizioni interne.

Tale atteggiamento ha prodotto l’aporia più grave: una ascrizio-
ne indebitamente selettiva, e pertanto ingiustificata, di tale dignità 
di esseri universali ad alcuni gruppi umani, e non a tutti, anche se in 
via provvisoria. L’unità del genere umano è stata configurata simbo-
licamente quale compito da costruire con e tramite la civilizzazione, 
non ancora quale realtà fattuale. Non deve acquietarci il fatto che tale 
procedimento sia stato messo in atto dal pensiero e dalla politica uni-
versalistica (francese, in particolare) al di fuori e addirittura in antitesi 
alle teorie razzistiche che predicano la radicale, naturale e insuperabile 
irriducibilità di tipo biologico fra il ceppo umano superiore e quelli 
definiti inferiori. Ciò che stabilisce, legittima e perpetua le condizio-
ni, sia esteriori sia interiori, di subalternità è la stessa proclamazione, 
per una popolazione, della sua permanenza temporanea ma indefinita 
entro uno stato di minorità culturale, istituzionale, sociale che sia da 
superarsi soltanto sotto la guida e tramite l’emulazione del modello 
dei colonizzatori.

Rifiutare il confronto con la subordinazione concettuale e sim-
bolica, innescata dal confronto asimmetrico impostato dai domina-
tori rispetto alle culture “altre”, significa impedirsi di valutare il reale 
peso della cultura coloniale all’interno della cultura non solo francese 
ma europea e occidentale. L’aspetto più sottilmente venefico di tale 
duratura e permanente non-dichiarazione delle proprie aporie è che 
questo “rimosso” cognitivo è tuttora subdolamente pervasivo rispetto 
al modello universalista e progressivo di emancipazione, che, nono-
stante le ricorrenti critiche sul piano dell’effettività, è tuttora consi-
derato da molti un caposaldo concettuale indiscusso per la coscienza 
civile e l’identità politica dell’Unione tout court. 

Se tale apparato non viene decostruito, potrebbero risultare va-
nificate tutte le pretese legittime di difendere il nucleo durevole e 
inattaccabile del linguaggio dei diritti e dell’emancipazione contro i 
suoi detrattori. Per rinsaldarlo, ci si deve far carico di una profonda 
rivisitazione di tale lessico e considerare nella loro gravità i danni in-
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flitti sugli assoggettati in merito alle rappresentazioni del loro sé; tali 
“menomazioni” morali sono le più durature, anche perché non sono 
ancora state riconosciute come tali.

Accettare come propria una configurazione, una foggia di sé fatta 
da altri e per altri è solo una parte di quello che è accaduto. I veri pro-
blemi sono di diverso tenore: in primo luogo, quanto si è verificato è 
avvenuto perché non sono stati disponibili, né pensabili, modelli e me-
todi, eterogenei, dotati di sufficiente credibilità, adeguati a concepirne 
e farne altri. L’identità disponibile è così oppressiva in quanto il detta-
me di chi ne stabilisce contesti, vincoli e regole risulta unico, esclusivo, 
omogeneo, escludente possibili alternative. In secondo luogo, gli effetti 
occlusivi e depotenzianti di tale reductio ad unum non sono cancellati 
né cancellabili con un mero atto di volontà o di riflessione consapevole, 
ma perdurano nel tempo e tra le generazioni, producendo, nella mag-
gioranza dei casi, asfissia morale, sociale e politica. Questi esiti sono in-
dotti da processi per cui i soggetti subalterni interiorizzano una identità 
che su misura per altri, ma “fuori taglia” per loro; si tratta per essi di 
adeguarsi a costrutti identificativi fatti di qualità socialmente apprez-
zate, e fissate come obiettivo universale di emancipazione per tutti/e, 
senza distinzioni. Sono esattamente tali costrutti ciò che i subalterni 
sono chiamati ad emulare deformando se stessi per calzare il modello 
unico. La distorsione eteroindotta citata da Charles Taylor14, è un altro 
nome per ciò che la riflessione di genere chiama identità “fuori taglia”15 
o preferenze adattive, per dire che i meccanismi tramite cui si propaga 
il modello sono processi di interiorizzazione, essendo l’adeguamento 
mimetico la condizione per cui i subalterni possono emergere nella 
competizione per le risorse sociali.

Qualora la scrittura dei codici di classificazione ed interpre-
tazione di tutti i livelli e le dimensioni di realtà sia eteronoma, lo 

14	  Ch. Taylor, The Politics of Recognition, in A. Gutmann (ed.), Multicultu-
ralism and “The Politics of Recognition”, Princeton University Press, Princeton 1992, 
pp. 25-73, trad. it. di G. Rigamonti, La politica del riconoscimento, in Multiculturali-
smo. La politica del riconoscimento, a cura di A. Gutmann, Anabasi, Milano 1993, pp. 
41-103; ripreso in J. Habermas, Ch. Taylor, Multiculturalismo. Lotte per il riconosci-
mento, trad. it. di L. Ceppa e G. Rigamonti, Feltrinelli, Milano 20056, pp. 9-62.

15	  G. Zincone, Uno schermo contro il razzismo, il Mulino, Bologna 1994; 
Id. (a cura di), Secondo rapporto sull’integrazione degli immigrati in Italia, il Mulino, 
Bologna 2001.
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scarto fra chi detta le condizioni e chi le subisce è di per sé foriero 
di rappresentazioni identitarie pregiudizievoli per i subordinati. Non 
prender atto di tale disparità costitutiva della relazione fra domina-
tori e dominati, insita nei dispositivi coloniali medesimi, è deleterio. 
Significa impedirsi di valutare quanta parte di essa sia transitata fuori 
dai ristretti ambiti del discorso coloniale per divenire luogo comune, 
lo specchio in cui la società francese e – con i dovuti limiti dettati 
dalla cautela e dalla necessità di studi più dettagliati – per la società 
civile ancora in statu nascenti della polity europea16.

Sono necessari studi critici in cui la decostruzione del concetto 
di cultura faccia emergere i limiti di una accettazione legittimante della 
tassonomia fra culture civilizzate e non civilizzate; va ribadito che que-
sta contrapposizione è in linea con un falso postulato, quello secondo 
cui si accetta e diffonde come vera l’esistenza di una intraducibilità fra 
culture, l’esserci di prigioni culturali. Il postulato è notoriamente un’as-
serzione non bisognosa di dimostrazione su cui viene fondata l’argo-
mentazione. È un procedimento valido per le scienze matematiche 
ma non per le scienze umane/sociali. Inoltre, nel caso particolare, si 
noti che tale debacle nella logica dell’argomentazione non è un difetto 
teorico gravante unicamente sulle ideologie razzistiche. Il colonialismo 
repubblicano francese e le sue contraddizioni costituisce un chiaro 
esempio di quanto appena delineato circa la accettazione della visione 
dicotomica per cui la “mia” cultura sarebbe nei suoi fondamenti intra-
ducibile nei termini di una cultura “altra”, perché ancora in condizioni 
di immaturità rispetto alla mia. Si aggrava quindi il compito di chi si 
accinga, fra scienziati/e e cittadini/e, all’opera di disvelamento e rico-
gnizione del rimosso identitario che ci contraddistingue.

«Un homme à cheval sur deux cultures est rarement bien as-
sis»17. ����������������������������������������������������������������        Il riferimento implicito è all’assunto che considera le culture 
dimensioni reciprocamente impermeabili, chiuse in se stesse: il po-
stulato dell’incomunicabilità fra culture può addirittura preparare 
la via alla naturalizzazione delle differenze culturali, e, nei peggiori 

16	  D. Costantini, Per l’anamnesi di una malattia europea: il “nuovo discorso 
coloniale” Francese e i suoi critici, Tesi di Perfezionamento, in cotutela fra Scuola Su-
periore Sant’Anna – Pisa e Universitè de Paris VIII – Vincennes-Saint-Denis, 2006.

17	����  A. Memmi, Portrait du colonisé précedé de portrait du colonisateur, Galli-
mard, Paris 1957.
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dei casi, al razzismo. Non diversamente da una malattia endemica e 
pervasiva è da definirsi qust’ultimo atteggiamento mentale, nel sen-
so che categorie di pensiero razzistico possono permeare anche i co-
lonizzati, essendo questi indotti ad attribuire senza eccezioni, in via 
ascrittiva ed indelebile, determinate caratteristiche ai gruppi umani 
coinvolti nella relazione di dominio; al proprio gruppo vengono 
attribuite alcune, a quello dei colonizzatori altre. La modalità, di 
tipo apodittico, e con presunzione di incontrovertibilità dell’attri-
buzione non cambia, anche se si modificano i contenuti, e il segno, 
positivo o negativo, che viene attribuito a tali caratteri, a seconda 
dei casi. I valori positivi attribuiti dai colonizzati al modello civile 
e sociale oggetto di emulazione sono la conferma della posizione di 
inadeguatezza e di minorità in cui i soggetti subalterni si trovano 
rispetto ad esso.

La modalità ascrittiva avviene infatti per via di stereotipi18, in-
tesi nella loro accezione più comune e pervasiva, e ad essa qui rin-
viamo: ciò significa che il riferimento di tali qualità caratterizzanti 
ed indelebili a tutti i componenti del gruppo oggetto di tali descri-
zioni è strutturalmente pregiudizievole, perché statica, dogmatica ed 
eteronoma. L’attribuzione si realizza in via indipendente rispetto alle 
smentite provenienti dall’esperienza, giacché ogni prova contraria è 
annullata dal principio immanente alla logica degli stereotipi: l’ecce-
zione conferma la regola. Tale meccanismo si stabilizza nel tempo e 
diviene condizione di riproduzione potenzialmente illimitata di pro-
fezie autoavverantesi. I concreti individui interiorizzano, e talvolta 
incarnano lo descrizione pregiudizievole. Tale situazione, già di per sé 
lesiva per i singoli e le collettività, risulta in una prospettiva di lungo 
periodo tanto più difficilmente estirpabile perché viene propagata dai 
meccanismi ricorsivi di mimesi e adattamento agli stereotipi da parte 
dei soggetti a cui essi vengono attribuiti.

Si può quindi ritenere che lo specifico interesse cognitivo della 
letteratura postcoloniale risieda nel riferirsi ai procedimenti di inte-

18	  L. Arcuri, M.R. Cadinu, Gli stereotipi. Dinamiche psicologiche e conte-
sto delle relazioni sociali, il Mulino, Bologna 1998. Come applicazione allo spazio 
politico e identitario europeo del tema qui trattato si veda B. Henry, Constitution, 
European Identity, Language of Rights, in B. Henry, A. Loretoni (eds), The Emerging 
European Union. Identity, Citizenship, Rights, ETS, Pisa 2004, pp. 37-57.
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riorizzazione da parte delle vittime del ritratto/stereotipo negativo. 
Attraverso il concetto di preferenze adattive, già richiamato quale 
contributo degli studi di genere, è possibile definire con maggior ri-
gore la reciprocità, e sovente circolarità, del nesso tra le vittime e gli 
autori di atti lesivi e di violazioni. Alla definizione e alla verifica di 
tale ipotesi ci si rivolge da questo momento in avanti, avvicinandosi a 
situazioni più concrete della coesistenza, in condizioni di asimmetrie 
di potere. Ciò implica far propria una visione delle cose che parte 
dalla diseguaglianza per ristabilire l’uguaglianza.

2. Disuguaglianze e dipendenze

Unicuique Suum tribuere; significa dare ciò che spetta a ogni 
singolo individuo secondo specifiche pertinenze ed inerenze. Rico-
noscere il nucleo storicamente determinato di tale formulazione, 
originariamente platonica, del principio di giustizia, ci consente di 
reinterpretarne il significato, in modo da superarne i condizionamen-
ti e le storture dovute alla più generale visione metafisica, gerarchica, 
anti-egalitaria, e statica delle relazioni fra le differenze, ontologiche, 
antropologiche, sociali che sottende la visione platonica. Il concetto 
residuale e benefico che deriva da tale rivisitazione è che la giustizia è 
contestuale e sensibile alle specificità concretamente date, entro rela-
zioni di reciproca dipendenza. Il kantiano principio di specificazione 
ci aiuta a riscrivere una grammatica della giustizia, come Wolgast ha 
tentato di fare, in antitesi alla concezione del soggetto inteso quale 
individuo privo di relazioni, privo di legami e di dipendenze19.

Sulla base di quest’ultima visione atomistica dell’eguaglianza, 
alla quale qui ci si contrappone, i rapporti tra individui sono esclu-
sivamente pensati come relazioni tra soggetti singoli, autosufficienti, 
posti in una condizione di assoluta parità nei termini dell’equiva-
lenza e dell’interscambiabilità. Tale principio significa che una vol-
ta ricevute le dotazioni iniziali richieste in termini di educazione ed 
esperienza un bianco e un nero, un ricco e un povero, un cattolico e 
un protestante potrebbero scambiarsi il posto sul lavoro, nello sport, 

19	  E.H. Wolgast, La grammatica della giustizia, trad. it. di S. Coyaud, Pref. 
di P. Barcellona, Editori Riuniti, Roma 1991.
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nel discorso intellettuale e politico. Ma proprio tale principio non è 
facilmente applicabile; il riferimento al genere e al sesso lo fa capire, 
svelando la falsa neutralità dell’argomentazione e il riferimento alla 
sola sfera pubblica, in cui, almeno per la tradizione occidentale, la 
riproduzione ed educazione e tutte le questioni di cura, come pe-
raltro l’amore, l’amicizia non sono contemplati quali fattori visibili 
e rilevanti. Si noti inoltre che in un modello siffatto, effettivamente 
operante in quasi tutti le teorie egualitarie della giustizia, ogni indi-
viduo risponde a se stesso, è padrone di sé, privo di relazioni, non 
bisognoso né capace di solidarietà e amicizia. Tale visione però oscura 
sistematicamente le situazioni (malattia, minorità, asimmetrie educa-
tive, dipendenza economica, strategica, affettiva) in cui ciascun essere 
umano si trova in una condizione di inferiorità, di diseguaglianza di 
posizione rispetto a specifici “altri/e”, a seconda delle situazioni; è 
proprio quest’ultima condizione a rappresentare la norma, la circo-
stanza più diffusa, che per giunta assume configurazioni molto varie-
gate, richiedenti a seconda dei casi uno specifico e “calzante” inter-
vento di correzione, di rimozione degli ostacoli alla libera ed eguale 
espressione dell’autonomia, delle capacità e facoltà degli individui, 
degli uomini e donne situati in un dato contesto. 

In linea con tale prospettiva, va con forza affermato che non sia-
mo atomi, perché ci muoviamo in un tessuto di relazioni, delle quali 
quelle parentali ed amicali (padre-madre, figlio-figlia, madre-figli, e 
così via) mostrano con evidenza il lato della specificità ed unicità, della 
non fungibilità dei componenti del rapporto. Relazioni di vita, queste, 
che non sono solo relazioni cognitive, bensì anche relazioni del corpo, 
dell’habitus, degli atteggiamenti, del potere quale funzione struttu-
rante dei codici relazionali. Il potere non è solo oppressione, e può 
esserlo fino all’annichilimento, ma è anche creatività; non deve essere 
inteso esclusivamente come il potere delle istituzioni politiche. È una 
facoltà pervasiva che, come Foucault e Braidotti indicano, modella le 
menti ed i corpi dei singoli, insinuandosi nelle azioni, negli atteggia-
menti, nei processi di apprendimento e di adattamento20. Può quindi 

20	���������   Cfr. M. Foucault, Power/Knowledge. Selected Interviews and Other Writ-
ings 1972-77, ed. by C. Gordon, Harvester Wheatsheaf, New York 1980; R. Brai-
dotti,� Metamorphoses. ������������������������������������������     Towards a Materialistic Theory of Becoming, Polity Press, Cam-
bridge 2002.
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sia stabilizzare che modificare efficacemente la realtà; ce ne possiamo 
avvalere, una volta che abbiamo individuati ed appresi almeno in parte 
i meccanismi profondi da cui il potere concreto promana.

La nostra materialità è sempre simbolicamente atteggiata, può 
quindi subire processi pur dolorosi e mai definitivi di scandaglio e de-
cifrazione. Da un lato, la consapevolezza di essere situati/e in relazioni 
concrete, cangianti ed asimmetriche fa sì che l’asimmetria risulti anche 
foriera di qualcosa di positivo come scarto o varco in cui il potere può 
inserirsi. Non bisogna quindi demonizzare gli accessi ai poteri, ma uti-
lizzarli per modificare le cose. Dall’altro, non solo l’interdipendenza, 
ma anche la dipendenza radicale va considerata come punto di vista 
imprescindibile per innescare mutamenti consapevoli della durezza dei 
contesti. I bambini dipendono dai genitori, e in particolare il potere 
della madre è un potere di vita e di morte. Sulla doppia faccia del potere 
fondamentale di dare la vita, ossia del lasciar morire, si innescano i codi-
ci simbolici della violenza di genere, della scelta di chi dovrà vivere e chi 
dovrà morire. Questo è un potere fondamentale del materno, che non 
ci piace vedere ma che esiste; non a caso l’esercizio di esso struttura for-
temente le preferenze adattive, per cui in certi paesi – senza dimenticare 
le marginalità delle metropoli occidentali – quando si palesino condi-
zioni di scarsità, muoiono per prime le bambine perché le madri scel-
gono a loro sfavore; le privano proporzionalmente del cibo sapendo che 
bisogna dare la priorità al maschio, depositario del nome della famiglia. 
Occorre vedere con lucidità anche i lati oscuri della preferenza adattiva, 
quelli per cui la vittima diventa complice delle strutture di trasmissione 
dell’oppressione. Se dunque il potere della vita e della morte è materno 
occorre abilitare le donne a farne un uso più libero e consapevole.

In tale complessità relazionale, il potere a cui si partecipa o da cui 
si è esclusi diviene non soltanto un vincolo, ma anche uno strumento 
per modificare le situazioni pregiudizievoli, una volta che ne siano state 
riconosciute le potenzialità e messe a frutto le aperture creative, come 
da qui in avanti si tenterà di mostrare. Oltre a tale impostazione, ci si 
avvarrà infatti della sofisticata lezione del poststrutturalismo, più volte 
evocato, in modo da decostruire gli usi linguistici più comuni, dati per 
scontati, ma erroneamente considerati innocui rispetto alle collocazioni 
degli individui nelle relazioni di potere, qualora si condivida la tesi per 
cui quest’ultimo sia simbolico, definitorio, costitutivo delle identità.
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3. Preferenze adattive, decostruzione dei linguaggi, studi di genere 

Come esempio concreto a partire da un contesto dato, si prenda 
una lezione di equitazione; l’istruttore dovrebbe impartire comandi 
ad un gruppo composito di persone a cavallo distinguendo “i cavalie-
ri” dalle “amazzoni”21. Se al contrario questi usasse indistintamente 
il termine “cavalieri”, oscurerebbe il fatto che vi siano anche donne 
che praticano il medesimo sport; pochi sanno che le “amazzoni” sono 
in maggioranza e che raggiungono livelli altissimi nelle competizio-
ni. È doveroso chiedersi perché i soggetti femminili dovrebbero esser 
ricondotti sotto un’unica casella, pensata inoltre soltanto al maschi-
le, quindi neppure veracemente neutra. Potremmo non accettare il 
livellamento fra i due generi con l’uso del genere neutro; tuttavia, 
se acconsentiamo, dobbiamo pretendere che almeno sia su un terre-
no realmente tale. Al contrario, nel caso precedente, apparentemente 
tra i più innocui, si avrebbe l’identificazione del femminile con il 
maschile, che si fa indebitamente carico di ricomprendere in sé e di 
rappresentare scorrettamente, ossia di essere al posto di ciò che non è 
fingendosi indebitamente universale.

Esempi di tipo linguistico possono aiutare a comprendere più 
subdoli e pregiudizievoli slittamenti di significato delle parole. Nella 
lingua tedesca il termine Mensch significa, grammaticalmente, il “ge-
nere umano” e continua a venir usato consapevolmente come termi-
ne di significato universale ogniqualvolta si parli di entrambi i generi 
presi insieme. Sulla falsariga del versetto della Genesi, si può dire che 
«maschio e femmina fu creato l’uomo alias genere umano». Il termine 
homme significava anch’esso originariamente “essere umano” e tuttora 
non indica univocamente “uomo maschio”. Tuttavia, è in quest’ulti-
mo significato che il termine ha surrettiziamente assorbito in sé anche 
il secondo genere, ponendosi come unico significante per due diversi 
significati, il maschile e il femminile. Il luogo di tale omologazione 
indebita è stato particolarmente foriero di conseguenze epocali; la Di-
chiarazione dei Diritti dell’Uomo e del Cittadino del 1789 ha costituito 
il paradigma del linguaggio dei diritti ben oltre ogni immaginazione.

21	  Devo questo esempio a esperienze reali, di discussione animate su que-
stioni di genere con le compagne amazzoni Laura Rossi e Cecilia Castaldi Cuppari, 
in particolare, e con l’istruttore Lorenzo Santarini.



	 Gioco di specchi. Rappresentazioni del sé e dell’altro/a	 117

Tale puntualizzazione dovrebbe impedire l’occultamento, la ri-
mozione implicita, l’automaticità di un linguaggio di dominazione 
che strutturi le menti, non lasciando varchi a domande insidiose sullo 
stato delle cose. In occasione, ad esempio, di una lezione o di un 
congresso, è raro che a livello di coscienza comune si rilevi la pre-
senza minoritaria di allieve, di donne. Un uditorio completamente 
maschile, come a maggior ragione un podio composto da soli relatori, 
non suscita infatti alcuna sorpresa, è normale, e non si capisce per-
ché dovrebbe essere altrimenti. Quando però si vedono dei consessi, 
rarissimi, di tutte donne, questo dato suscita stupore da parte di chi 
guarda. In presenza di una totalità di uomini ciò non avviene perché è 
la norma. La normalizzazione, la naturalizzazione delle relazioni, è ciò 
che la violenza epistemica sta a indicare, se la si vuole usare nell’unico 
senso specifico e appropriato. Capita infatti raramente che in certi con-
testi di pubblica rilevanza (sia economica sia politica) ci siano solo 
donne perché strutturalmente le donne in certe posizioni apicali non 
pervengono in misura percentualmente adeguata.

Non si dimentichi tuttavia come la categoria della violenza epi-
stemica, se assolutizzata nella sua iperdimensionalità e diffusività op-
primente, possa diventare una trappola teorica anche per chi vorrebbe 
modificare tale situazione. La domanda che viene a ragione sollevata, 
di contro alla posizione di Spivak, è su come facciano i subalterni a 
parlare. Se essi non hanno capacità critica e riflessiva, essendo total-
mente pervasi dalla categorizzazione e nomenclatura determinante, è 
da escludersi che possano esprimersi con la loro voce originaria. Que-
sto tipo di ragionamento è il frutto della medesima radice da cui nasce 
il dualismo sopra richiamato, a proposito della tassonomia fra culture 
civilizzate e non civilizzate. Nonostante la critica alla violenza epistemi-
ca, Spivak in alcune sue formulazioni pare riprodurre il dualismo per 
cui vi sono i dominanti e i dominati, e questi ultimi sono – in manie-
ra definitiva, stereotipata e fissa – schiacciati sul loro essere dominati. 
Spivak, nonostante i suoi tentativi, non pare accettare con coerenza la 
dinamicità culturale, l’osmosi, l’interrelazione, la conflittualità22. 

22	  Cfr. G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del 
presente in dissolvenza, trad. it. di A. D’Ottavio, a cura di P. Cefalato, Meltemi, Roma 
2004.
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A onor del vero, agli studiosi/e della subalternità, va obiettato 
che vanno respinti i dualismi per cui i subalterni sono subalterni 
e tali rimarranno senza un intervento dall’esterno, giacché in real-
tà i conflitti sono dentro le strutture, si realizzano all’interno della 
dimensione colonizzatori/colonizzati. È possibile che il rapporto, 
l’interrelazione, lo scontro cambino le cose. Ossia, che il conflitto 
latente o aperto faccia sì che anche l’idea di una riproduzione, che 
sembri automatica – l’automatismo della riproduzione delle situa-
zioni di subordinazione – possa venire aggredita. Nell’idea che non 
possa venire intaccata è implicito, al contrario, un atto di profonda 
presunzione, anche da parte degli autori del post-colonialismo. È 
un atto di arroganza il pensare che i subordinati siano poveri, reiet-
ti, vittime per destino, e quindi incapaci di reagire o di progettare, 
avendo bisogno di qualcosa proveniente da altrove che permetta 
loro di parlare.

Il problema è che qualora questi ultimi parlassero con la loro 
voce, i teorici della subalternità non sarebbero in grado di com-
prenderli perché non ammettono la possibilità dell’evento. Occorre 
evitare di attribuire persino il paradigma della dominazione tout 
court ai diversi tipi di dominati. Al contrario, i dominati, o almeno 
gruppi di essi, potrebbero sapere e voler esprimere le proprie opi-
nioni su loro stessi. Vi è quindi il rischio di ripetere nuovamente 
il dualismo alla rovescia del colonizzato che è schiacciato da chi lo 
vuole “salvare” alla sua dimensione mono-dimensionale e statica, 
impermeabile ai cambiamenti. Questo è il limite di tale imposta-
zione, cioè del fissare, ancora una volta dall’esterno i dominati alle 
definizioni eteronome del loro sé. È come dire che chi decide la no-
menclatura è sempre qualcun altro, e ciò equivale a non ammettere 
che la realtà possa essere diversa. Non si ha al contrario il diritto di 
affermare che vi sia la definizione universale di dominazione, valida 
ovunque e per ogni situazione.

Tutto ciò dovrebbe indurci a lavorare al di fuori delle grandi ge-
neralizzazioni e delle grandi dicotomie, per avviare piuttosto un pro-
cesso effettivo e capillare di decostruzione. Lavorare dall’interno è so-
prattutto avere il coraggio di entrare, come fa Clifford Geertz, dentro le 
situazioni da studiare attraverso un processo di critica e di discussione 
parziale e approssimativa che parta dal frammento, senza però dare 
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pregiudizialmente la definizione del frammento stesso23. Ciò implica 
ammettere che i frammenti si costruiscano anche da soli; ammettere 
l’ipotesi che il nostro giudizio, anche sulla violenza epistemica, sia uni-
laterale, rivedibile, dinamico. Altrimenti, la violenza epistemica diventa 
nuovamente un discorso coloniale, con il rischio di impostare progetti 
di emancipazione che i soggetti subordinati non vogliono. Dobbiamo 
accettare che non solo non li vogliono perché non hanno capito, o 
sono troppo indietro, o devono ancora essere educati, ma perché pro-
babilmente mettono in atto altre forme di resistenza, o hanno visioni, 
per noi impensabili, di come potrebbe essere altrimenti.

Non a caso vi è chi chiede di porre particolare attenzione alle 
modalità in cui le donne assimilino o meno la “preferenza adattiva”. 
Infatti, non bisogna farsi ingannare. Molte volte le resistenze, le mi-
croresistenze, sono usate dalle donne, che operano ricorrendo al si-
mulacro del discorso patriarcale; lo svuotano dall’interno,  mediante 
microsistemi di creazioni autonome, di elaborazione di identità sog-
gettive marginali, sì, ma pur sempre femminili, e di un certo tipo. Si 
tratta quindi di forme di “sabotaggio dall’interno”. 

È un atto di presunzione epistemica escludere la possibilità che 
i gruppi subalterni, in particolare le donne, siano capaci di utilizzare 
strategicamente uno schermo e una icona per loro pregiudizievole; in 
molti casi invece la accettano esteriormente, erodendola al contempo 
dall’interno. Chi si è occupata dell’idea delle preferenze adattive24 
ha affermato che non è vero che esiste un’incomunicabilità reciproca 

23	  C. Geertz, Mondo globale, mondi locali. Cultura e politica alla fine del 
ventesimo secolo, trad. it. di A. Michler e M. Santoro, il Mulino, Bologna 1999.

24	  Alcune studiose femministe, andando al di là del concetto di subalterni-
tà, parlano, a proposito delle donne, non di gruppi subalterni, bensì di “minoran-
ze morali”. In tal modo si sgombra quindi il problema della minoranza in termini 
quantitativi. Le donne infatti sono in maggioranza in termini meramente numerici. 
Non è quindi un problema di minoranza numerica, ma di minoranza morale. La 
maggioranza morale è il gruppo dominante che detta i modelli di comportamento, 
di atteggiamento. Tali modelli sono dettati in maniera apodittica, assolutamente in-
controvertibile. Tutti sanno che è così e nessuno lo mette in dubbio. La minoranza 
morale è invece quel gruppo, che può essere anche enorme, di chi o non può oppure 
non vuole essere mimetico rispetto a quell’insieme di qualità identificative. La di-
scussione intorno al concetto delle preferenze adattive, come dicono le femministe, 
si inserisce quindi esattamente nell’idea che la minoranza morale è quel gruppo che 
sia gravato dall’etichetta dell’inferiorità rispetto al modello dominante.
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dei linguaggi. A tal proposito Nussbaum propone un esempio; se le 
donne indiane vengono messe in contatto con il linguaggio dei diritti 
umani e si fa vedere loro che questo linguaggio “funziona”, esse lo 
utilizzeranno in quanto strumento di lotta alle oppressioni25. Che 
si parli quindi di diritti umani, o di dignità, non importa; le donne 
impiegano, nella maggioranza dei casi molteplici armi teoriche, se 
ciò permette loro di essere più libere, e questo indipendentemente 
dall’appartenenza ad una determinata cultura.

Peraltro, si può anche addivenire alla conclusione che non è 
possibile emanciparsi da tutto poiché è impossibile sottrarsi ad al-
cune “opacità”, condizionamenti, materialità insindacabili. Se è vero 
quindi che non tutte le vittime delle preferenze adattive sono vittime 
per sempre, è vero anche che non ci si può liberare definitivamente da 
tutte quante le immagini distorte o pregiudizievoli del proprio sé. Le 
psicologhe sociali a tal proposito parlano della plasticità e pervasività 
delle predisposizioni, delle posture e atteggiamenti morali, del modo 
in cui siamo abituati a vedere noi stessi/e di fronte allo specchio. Non 
tutte le preferenze adattive si possono eliminare e non sempre fino in 
fondo, perché non è solo una questione di razionalità, quanto piutto-
sto di essere parte di un corpo che è un costrutto material-simbolico, 
storico e sociale, il quale è sì in mutamento ma con lentezza e in 
forme non indolori.

Ciò detto, gli studi di genere offrono pur sempre il vantaggio 
di sfuggire ad assolutizzazioni perniciose – rivoluzione contro immo-
bilismo – quando riconoscono alle donne oppresse una eccedenza 
in termini di realismo e sapienza contestuale grazie alle osservazioni 
di come sovente sappiano usare strategicamente il linguaggio dei di-
ritti, dell’emancipazione. Un linguaggio, quello dell’emancipazione, 
che è richiesto dalle donne stesse qualora si mostri loro come tramite 
quell’insieme di procedure, codici, regole, simboli, pratiche possano 
migliorare le proprie condizioni di vita. Occorre quindi saper usare, 
e riconoscere, tutti i mezzi disponibili, senza cadere nei purismi o 
nei dualismi. Se non si è infatti capaci di adottare un atteggiamen-
to sincretistico si rinuncia alla vera emancipazione, l’emancipazione 

25	  M. Nussbaum, Diventare persone. Donne e universalità dei diritti, trad. it. 
di M. Mafezzoni, il Mulino, Bologna 2001.
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cioè dei soggetti concreti – uomini, donne, bambini e bambine – in 
contesti reali. 

Si devono quindi studiare le situazioni con i più vari dispositivi 
conoscitivi e interpretativi, traduzioni, trasposizioni, traslazioni, per 
tentare di capire se un linguaggio dei diritti vi possa essere introdotto 
affinché le vittime di oppressioni ne facciano l’uso per loro appro-
priato. In moltissimi casi, è facile scoprire come tale linguaggio esista 
già e sia impiegato da soggettività lese, ma non inermi, e in un modo 
diverso da come ci si aspettava.

Per favorire questa sensibilità conoscitiva attenta ai mutamenti e 
alla multiformità delle oppressione nonché delle emancipazioni è op-
portuno studiare i casi, analizzare le situazioni dall’interno, realizzare 
studi particolari sulla scorta dei cultural studies inglesi che per primi, 
negli anni settanta dello scorso secolo, diedero dignità scientifica e ri-
lievo alle specificità singole. Far sì cioè che il particolare emerga davve-
ro non all’interno di una definizione sovraordinata che l’occulta, ma in 
modo che tutti i tasselli microscopici che lo compongono abbiano, o 
possano avere, dignità scientifica. Non si deve quindi pensare per forza 
che le regionalizzazioni, i grandi sistemi e i dati strutturati siano la 
verità. Bisogna invece dar voce al frammento accettando, per esempio, 
anche la sfida della tesi di laurea sui “Regolamenti di tipo intercultura-
le di un casamento a maggioranza pakistana nella zona dell’Elephant 
& Castle di Londra”. Queste analisi sono possibili da quando, a un 
certo punto, gli antropologi, gli etnografi, i cultori di studi culturali 
hanno cominciato a dare legittimità al particolare abbandonando la 
presunzione di possedere una salda conoscenza aprioristica. Bisogna 
quindi tentare di circoscrivere l’analisi, creare un luogo di indagine 
appropriato e, cercando di avere strumenti il più rigorosamente con-
trollati possibile, analizzare dall’interno. 

Ciò comporta ovviamente il rischio di incorrere in errori di va-
rio genere. Così facendo, inoltre, si realizza qualcosa di non fisso, ma 
che si sottopone a quella serie di cambiamenti, pur controllati con ri-
gore riflessivo e ricorsivo, che non sono solo epistemici, bensì impres-
sionistici, emozionali, emergenti dal rapporto dei soggetti esterni con 
una cultura diversa e con le persone che ad essa afferiscono. Nel lin-
guaggio vi sono la grammatica, la sintassi, la pragmatica; quest’ultima 
indica e analizza gli impieghi vissuti delle prime due. Così la prassi 
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sociale riflessivamente controllata si configura rispetto alla teoria delle 
scienze sociali. La prassi diventa quindi l’agone per la nuova ricerca 
scientifica. Il grande insegnamento della prassi è che, qualora divenga 
pragmatica del linguaggio vitale, sia al tempo stesso oggetto e ambi-
to della conoscenza. Ciò naturalmente richiede un’infinità di casi, 
di possibilità, di ricerche microscopiche. È necessario però conferire 
dignità a queste ultime, senza avere dietro di sé la costruzione prede-
terminata che è la più grande delle violenze epistemiche. Questo non 
vuol dire ovviamente non avere concetti precostituiti, ma ammettere 
di averli, ed essere pronti a che questi vengano demoliti o rettificati.

Non esistono ricette universali per questo tipo di ricerche. È 
possibile però attingere ad una forma di sapere contestuale, o di giu-
dizio pratico, di sapere della prassi, traendo esempio su come si possa 
lavorare in certi contesti. Coloro che vanno in un luogo culturalmen-
te alieno come soggetti inermi e disposti all’ascolto insegnano senza 
dubbio una modalità di atteggiamento. Gli esempi come tali non 
sono validi in tutte le situazioni; essi sono narrativi. Non c’è volontà 
di generalizzare, ma un’estrema attenzione alle differenze, alle situa-
zioni particolari e reali, che sono interconnesse e mutevoli. Partendo 
anche dall’uso di questa modestia da parte di chi osserva bisogna pre-
sumere che ci sia un’attività di erosione interna altrettanto “dimessa”. 
Bisogna cioè ritenere che non tutte le resistenze dei subalterni siano 
eclatanti, siano “insurrezionali”, come è avvenuto ad esempio recen-
temente in Birmania o in Tibet. Ci sono, ad esempio, forme di resi-
stenza interessanti, come quelle aventi luogo nello Yemen, in cui sono 
stati effettuati degli studi di caso molto originali. Grazie a tali studi si 
è osservato come le donne yemenite, pur sottomesse allo schermo del 
velo integrale, hanno creato luoghi di critica e di resistenza al femmi-
nile. Costoro hanno quindi dato vita a una rete che si è collegata ad 
agenti e osservatori internazionali. Per altro verso, la distribuzione a 
livello globale di prodotti artigianali, come la moda etnica, di nicchia 
e insieme di richiamo, è ciò che è stato realizzato da imprese femmi-
nili in Afghanistan. Queste donne hanno cioè cominciato a lavorare 
sul conseguimento dell’indipendenza economica. Una forma di indi-
pendenza economica non è tutto, ma può renderle meno subalterne 
e quindi meno vittime. Anche nel caso in cui i mariti le lasciassero, 
esse sarebbero infatti in grado di mantenere sé stesse e la prole senza 
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dover accettare specifici e letali forme di violenza domestica e fami-
liare. L’autonomia economica non è ovviamente la soluzione, ma una 
delle possibili soluzioni.

L’Afghanistan e lo Yemen sono due esempi in cui, paradossal-
mente, nonostante la situazione di oppressione di ogni genere che 
subiscono le donne, ci sono realtà commercialmente interessanti 
di imprenditoria femminile le quali cominciano a funzionare e ad 
avere riscontri all’estero. Con l’acquisizione di maggiore visibilità 
verso l’esterno si ha anche trasversalità. Non esiste solo esterno/in-
terno, ci sono le organizzazioni non governative, ci sono le istitu-
zioni internazionali, ci sono emigranti che ritornano. Sussiste cioè 
una pluralità di istanze e di agenti. Esistono diversi soggetti che 
lavorano, e incidono sulle situazioni, in diverse posizioni di potere. 
Tali pluralità devono esser tenute presenti al momento di avviare 
un ricerca orientata all’azione emancipativa, non dimenticando che 
bisogna evitare di accreditare ex antea la visione domestica di una 
determinata realtà. 

Si propone qui pertanto la metafora del viaggio verso un punto 
ideale che non si conosce. Tale viaggio metaforico presuppone l’umil-
tà propria di chi si astiene dal dire e imporre un propria visione delle 
cose. È l’umiltà di chi recandosi in un paese lontano e culturalmente 
alieno non parli per un anno, ma si limiti ad ascoltare. Tale modo di 
accostarsi agli eventi e alle situazioni è proprio il rovesciamento della 
violenza epistemica. Questo implica quanto segue: cercare di perce-
pire, di farsi sollecitare dall’interno, non solo tramite la mente, ma 
anche tramite i modi di situarsi e di agire, senza escludere ovviamente 
la possibilità di dire no su alcune questioni di fondo, e rifiutando il 
mimetismo. Non si tratta soltanto di umiltà morale, ma di un atteg-
giamento cognitivo fondamentale. È auspicabile infatti che si recu-
peri una dimensione molto ricca, e non soltanto suggestiva, dell’er-
meneutica, quella acroamatica, dell’ascolto. Tale ambito di significato 
racchiude l’idea di farsi trascinare dai linguaggi, e dalle sensazioni che 
ne promanano, sotto il controllo di una metodica riflessiva e ricor-
siva. Le sensazioni affinate dal contatto con mondi della vita diversi 
dai propri pertengono a codici che non hanno sempre bisogno della 
lessicografia del linguaggio codificato, naturale o meno. 

Tale duttilità metodica è tutt’uno con l’onestà intellettuale se-
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condo cui è necessario partire dal presupposto che i fenomeni siano 
diversi da come, inizialmente, si ritiene. Alla soluzione si perverrà, 
auspicabilmente, alla fine. L’idea del pregiudizio, però, cui Gadamer, 
fra gli altri, fa riferimento, viene detta inevitabile, e legata al fatto che 
ciascuno/a proviene da un determinato contesto. Si può rettificare 
parzialmente tale posizione dicendo che il pregiudizio vada respinto 
qualora sia la messa in pratica del contenuto cognitivo di uno stereo-
tipo pregiudizievole, statico, inamovibile, come si è detto poc’anzi. 
Se il pregiudizio deriva invece da una preconoscenza provvisoria e 
rivedibile, non può, anzi non deve essere demonizzato, bensì va preso 
in seria considerazione. È opportuno infatti riconoscere, e dichiarare 
preventivamente i pregiudizi, rettificare quelli più offensivi, e infine 
rettificarli. Partendo da questa predisposizione si può quindi cercare 
di comprendere con una disponibilità, come sopra detto, che non è 
solo morale, ma anche cognitiva. È l’apertura mentale, la suscettibi-
lità a lasciarsi influenzare, non in maniera meccanica, né mimetica, 
bensì nobilmente pragmatica.
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