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Barbara Henry

Immaginario, culture e identità artificiali.
The myth of Cyborgs

1. Premessa

I temi connessi alla distinzione tra vita naturale e vita artificiale, e al con-
fine tra umano e non umano, attraversano da tempi immemorabili molti 

universi simbolici, non soltanto occidentali; tuttavia mai come oggi sono 
oggetto di difficile negoziazione tra i modi tradizionali e i modi contem-
poranei di concepirli. In questo saggio vengono reinterpretate alcune figu-
razioni antiche secondo linguaggi contemporanei, consueti per chi fruisce 
della cultura di massa globale. Compito principale è quello di mostrare le 
“trasmigrazioni” e i passaggi di tali figurazioni nell’immaginario contem-
poraneo, attraverso un repertorio, legato al concetto di creatura artificiale, 
che attraversa e collega varie epoche. In particolare, la configurazione presa 
in esame deriva da una delle fonti dell’Occidente moderno, la tradizione 
ebraica, e si ripresenta in alcune delle rappresentazioni identitarie che più 
ci sfidano nell’epoca presente quali persone, soggetti sociali, cittadini e cit-
tadine delle società tecnologicamente avanzate. I precipitati contempora-
nei della figurazione antica della creatura artificiale sono i cyborgs, soggetti 
umanoidi in parte organici, in parte inorganici.

In condizioni di cambiamento costante, mutano non solo i contorni delle 
identità individuali e sociali, ma anche le operazioni simboliche in cui le 
modalità umane di stare al mondo vengono assimilate mentalmente da cia-
scun individuo. I cambiamenti sociali, politici, simbolici, includono non 
da ultimo il fatto che popolazioni provenienti da culture tradizionali, non 
solo antiche, ma anche culturalmente-simbolicamente competitive (in par-
ticolare, i paesi dell’estremo oriente), chiedano alle società occidentali non 
solo accesso in qualità di lavoratori ospiti, ma anche pieno riconoscimen-
to in quanto competitori a pieno titolo sullo scenario globale. Ciò implica 
accreditamento e apprendimento delle relative forme di vita e dimensioni 
simboliche corrispondenti. Punto di partenza è la presa d’atto cognitiva 
ed etica che siffatta diversità sia strutturale per le nostre società. Soltanto 
di conseguenza è possibile riconoscere alle visioni simbolico-culturali di 
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base il significato adeguato, di componente imprescindibile del senso di sé 
degli individui. Uomini e donne sono esseri umani, cittadini/e non da ulti-
mo attraverso il filtro e le lenti culturali delle aggregazioni primarie in cui 
sono stati socializzati/e. In questo senso, l’intero percorso di questi ultimi 
anni, compiuto dagli studiosi/e di multiculturalismo, oltre ad essere stato 
una risposta alle sfide della coesistenza, ha configurato anche una specie di 
sfida alla conoscenza. Per sfida della conoscenza si intende la complessità 
e la messa in discussione di molti fattori disciplinari, entro le scienze che 
si occupano oggi del tema della convivenza e dell’interazione simbolica di 
gruppi differenti entro una medesima società, la cui dimensione è a geome-
tria variabile, a seconda dei codici simbolici e dei costi di accesso, necessari 
ad apprendere i primi.

I simboli e le rappresentazioni sono sia strumenti sia oggetti della co-
municazione e, potenzialmente, armi sottili, perché pervasivi ed efficaci nei 
più riposti recessi della sfere di costruzione del sé individuale e collettivo. 
A maggior ragione, sono rilevanti i simboli di presa più immediata, perché 
connessi alle emozioni di base, su cui si innestano, come forme rielaborati-
ve, i miti primari; la paura della morte e dell’annullamento, la speranza nel-
la continuità/ripristino della vita. Entrambe le emozioni sono da intendersi 
sia nel significato individuale, sia in quello collettivo. Proprio per evitare di 
essenzializzare e nobilitare il passato primordiale, è necessario riconoscere 
e decostruire le strutture narrative mitiche (mitologemi) nelle letterature 
ed espressioni artistiche dell’immaginario contemporaneo. Ciò al fine di 
depotenziare i mitologemi dal punto di vista contenutistico, e di decifrarne 
invece l’intelaiatura simbolico-comunicativa, utile a capire le inquietudini, 
il malessere, le aspirazioni di molti milioni di abitanti del pianeta, qui e 
ora.

Si procederà ricorrendo alla lettura di trame aventi ispirazione e matrice 
analoghe, perché scaturenti da esperienze e sfide antropologiche non dis-
simili fra loro, nonostante le differenti sensibilità e differenti alvei culturali 
di origine. Tale operazione è necessaria non tanto per adeguarsi alle mode 
del presente, quanto all’esigenza di riflessione critica sui meccanismi sim-
bolici, individuali e sociali, che pur sempre governano lo scarto fra gli oriz-
zonti angusti dell’esistenza quotidiana e l’insopprimibile ricerca del senso. 
Le trame narrative mitiche e i modelli sottostanti sono dunque costrutti 
simbolici capaci di conferire intelligibilità a molti aspetti della vita indivi-
duale e sociale. Pertanto non devono venir demonizzati, e certamente non 
ignorati, né misconosciuti; semmai va rinegoziato il ruolo di essi quali ele-



Immaginario, culture e identità artificiali. The myth of Cyborgs	 169

menti importanti per la società di massa globale. È un’esigenza urgente per 
le scienze sociali e filosofiche di ricominciare a leggere i segni del tempo, a 
reinterpretare con coraggio e inquietudine i linguaggi visivi, artistici, lette-
rari dei nostri giorni, rifuggendo dalle gerarchie e dai purismi, accettando 
le contaminazioni fra generi (artistici, letterari, visivi) e rifiutando la sup-
ponenza che antepone la conoscenza della cultura alta ai saperi e pratiche 
della cultura bassa.

2. Golem e Cyborgs

Scopo dell’intrapresa è di mostrare il significato originario di un sim-
bolo dell’identità ebraica e di connetterlo alle successive interpretazioni e 
traslazioni di esso in universi simbolici nuovi e diversi rispetto alla fonte 
originaria. Il termine a cui si rinvia è quello di Golem. Il termine ebraico, se-
condo il Salmo 139, al versetto 16, indica una massa o una materia informe. 
Per Moshe Idel�, sulla scia di Gershom Scholem, sarebbe da interpretarsi 
quale forma corporea raffigurante un umanoide, incompleto nel senso in 
cui viene descritto dal salmista, allorché fa parlare Adamo in prima perso-
na, nello stadio anteriore al momento in cui Dio avrebbe insufflato in tale 
forma il soffio vitale, conferendole sembianze e caratteri umani (demut). 
Lutero traduce il termine con il participio passato unbereitet, che significa 
“non approntato”. Pur essendo di origine biblica alto-testamentaria (Salmo 
139, 16) e haggadica� (in primis Genesi rabbah VIII,1) il concetto è del pari 

�	 M. Idel, Golem. Jewish Magical and Mystical Traditions on the Artificial Anthropoid, 
State University of New York Press, Albany (N.Y.) 1990; tr. it., Il Golem. L’antropoide 
artificiale nelle tradizioni magiche e mistiche dell ’ebraismo, Einaudi, Torino 2006.

�	 Aggettivo riferentesi a raccolte di commenti rabbinici della Torah, aventi struttura nar-
rativa e intento edificante; tali sillogi sono state progressivamente fissate in strutture 
testuali, dopo l’iniziale fase di trasmissione orale, già a partire dal II secolo dell’era 
volgare (Cfr. G. Busi, Simboli del pensiero ebraico, Einaudi, Torino 1988, pp. VIII-IX). 
Tuttavia, ad onor del vero, secondo la spiegazione o esegesi rabbinica della Bibbia, esi-
ste una categoria ancor più generale ed inclusiva: il Midrash (dal verbo darash, doman-
dare, cercare). Questo nome indica un insieme sia di testi interpretativi delle Scritture 
sia di metodi per interpretarle, in cui il comprendere e lo spiegare coesistono, senza 
precludere l’impiego di ulteriori prospettive di analisi e di lettura, come la filologia, la 
lettura analogica e metaforica e così via. La distinzione fondamentale, quella che passa 
attraverso il Midrash, è fra esegesi halakica, cioè vincolante in campo giuridico-religio-
so, ed esegesi haggadica, indicante la spiegazione religiosa omiletica ed edificante; que-
st’ultima è più libera, obbedisce a esigenze retoriche e, pur essendo legata alle catene 
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gravido di significati e diramazioni molteplici eccedenti rispetto alla tradi-
zione ebraica�. Di tali diramazioni, la più diffusa, eppur inesplorata rispetto 
alle tematiche identitarie, è quella che nel corso dei secoli ha traslato la 
figurazione del Golem dal contesto semantico delle raccolte di interpreta-
zioni narrative e omiletiche degli episodi scritturali (Haggadah) per collo-
carlo nell’immaginario della contemporaneità attraverso la figura del cyborg. 
Quest’ultimo sostantivo rinvia� alla creazione umana di umanoidi artificia-
li, a struttura parzialmente organica, controllabili dall’esterno ma dotati di 
autonomia capace di accrescere nel tempo grazie a forme di apprendimento. 
Per compiere il raffronto è necessario effettuare in primis alcune incursioni 
in territori esegetici non di largo consumo, per ritornare con basi più solide 
e criticamente affinate ai temi della cultura contemporanea di massa.

3. Linguaggio biblico e figura golemica

Come già detto, l’ebraico è la lingua originaria dell’Antico Testamen-
to, il luogo in cui si colloca in origine la figurazione del Golem, e da cui 
la Qabbalah/Kabbalah (letteralmente, tradizione) attinge innescando un 
lungo processo di trasposizione e di trasformazione dell’immagine e dei 
suoi significati. La Kabbalah è il filone di pensiero e di pratiche mistiche 
esoteriche interne all’ebraismo, in cui la figura prende una consistenza e 
una caratterizzazione specifica nei secoli successivi alla diaspora, dall’età 
volgare fino al XIX secolo. 

Alle origini, vi è una connessione etimologica fra l’Adamo creato da 
Dio e la terra, concepita, secondo una metonimia, nella sua componente 
più vicina al tema della finitudine creaturale, ossia come polvere, sabbia. 
Infatti, Adamo, prima che sopraggiunga dal suo creatore supremo il per-

delle precedenti “letture” dei versetti esaminati, è molto più sensibile alla sensibilità e ai 
problemi del tempo in cui nasce, ad esempio assumendo sovente caratteri apologetici, 
polemici, didascalici e così via. Si veda G. Stemberger, Midrash. Vom Umgang der 
Rabbinen mit der Bibel. Einführung-Text-Erläuterung, Beck, München 1988.

�	 Modi di citazione del Midraš rabbah: sarà indicato il titolo del libro biblico commenta-
to seguito dal termine rabbah e dal riferimento alla sezione e al paragrafo. In particolare 
sarà citata la seguente edizione: Genesi, a cura di J. Theodor e Ch. Albeck, Berlin-Jeru-
salem, 1903-1936.

�	 Solo per l’aggettivo cyber, che è l’abbreviazione di “cibernetico” scatta anche il rinvio 
immediato alla spazialità virtuale di internet, e alla letteratura e alla filmografia ricon-
ducibile al movimento del Cyberpunk.
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fezionamento spirituale che lo rende creatura animata e dotata di caratteri 
(intellettivi) compiutamente umani è Adamah – terra – Golem. Tale analogia 
è corroborata dagli autori della parte narrativa della letteratura rabbinica 
– Haggadah – che hanno interpretato per secoli la Bibbia in senso omiletico 
e metaforico, e fortemente innovativo rispetto ai contesti sociali e culturali 
coevi. Golem, si ricordi, è una parola che nella Bibbia compare una sola 
volta, nel Salmo 139, al versetto 16. È qui che le letture consolidate del 
Midrash� compiono la congiunzione fra aspetto umano (e paradigmatico!) 
e aspetto non umano, inorganico e materiale. È questo il passaggio più ri-
levante per tutti gli sviluppi successivi, sia kabbalistici-esoterici (medievali 
e rinascimentali) sia mediatici-essoterici (contemporanei), e per il fatto che 
la tradizione rabbinica abbia sempre attribuito questo Salmo, e quindi lo stadio 
golemico, allo stesso Adamo. 

«Golem mi videro i tuoi occhi». 
Golem indica l’informe, l’amorfo, ciò che è in uno stadio immaturo; ad-

dirittura, a seconda che lo si riferisca ad una radice non aramaica, designa 
l’embrione. In entrambi i sensi generali, è segno di ciò che è ancora privo di 
forma compiuta, di un conglomerato materiale indistinto, dai profili confu-
si. Il punto chiave è la convinzione che nello stadio iniziale della sua genesi 
Adamo, l’essere umano archetipico (maschio e femmina), perfetto perché 
nella fase in cui è ancora puro dal peccato, sia Golem. 

La filosofia ebraica medievale usa Golem come termine ebraico in sosti-
tuzione di quello greco, hyle, per indicare la materia informe (shapeless mat-
ter) o non ancora compiutamente modellata; Golem è un grumo, un entità 
materiale dai tratti ancora opachi. 

Questi due significati correlati di incompiutezza e di materialità ricom-
pariranno, in parte, nelle trasmigrazioni successive, nelle quali riemergerà 
parallelamente l’aspetto delle sembianze (demut) umane di Adamo. 

La più emblematica e famosa di tali trasposizioni, già molto tarda rispet-
to alle origini, e quindi particolarmente preziosa per congiungere il passato 
e la contemporaneità, è il romanzo Der Golem di Gustav Meyrink (1916); 
esso rinvia ad una specifica esperienza di cruda opacità della materia, che 
spinge non tanto verso l’utopia della smaterializzazione tout court, quanto 
alla critica, pur se in termini visionari e onirici, delle condizioni sociali e 
politiche che rendono i vincoli della necessità materiale un fardello ancor 
più insostenibile per determinati individui e gruppi.

�	 L’insieme di testi interpretativi delle Scritture e di metodi per interpretarle, in cui il 
comprendere e lo spiegare coesistono. Si veda, sopra, nota 3.
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Dal romanzo si evincono i due seguenti aspetti; al primo livello, il Golem 
è chiamato a rappresentare l’anima, che assomma in sé l’esperienza di paura 
e di oppressione riprodotta dai vecchi edifici del ghetto, dipinti con fattezze 
umanoidi nella maggior parte dell’iconografia. Con particolare evidenza, 
ciò emerge nella trasposizione più omnipervasiva, quella cinematografica, 
che è successiva al romanzo�. Al secondo livello, il Golem di Meyrink è 
libertà dalla materia, da cui pur proviene. Configurandosi quale mito del-
la libertà dai vincoli organici, e con essi da tutte le costrizioni, può venir 
interpretato come il corpo etereo degli occultisti e dei mistici operatori di 
meraviglie.

Per comprendere le affermazioni precedenti, fortemente intrise di sa-
pienza rabbinica e consuetudine religiosa popolare ebraica, va fornito un 
ulteriore elemento, che rende coerente con la prospettiva del riscatto e della 
liberazione l’immagine del Golem e i suoi corollari – l’incompiutezza, il 
vincolo materiale, la combinazione fra umano e non umano. In ebraico, la 
parola ebraica ot non significa soltanto “lettera” ma anche “segno”, e “segna-
tura”. Al plurale la forma otot indica i “segni” divini, nel senso di “prodigi”, 
“segni miracolosi”; addirittura in certe interpretazioni di tipo etimologico, 
le lettere sono i segni che provengono dalle loro cause, cioè dalle radici delle 
cose a cui esse rinviano.

Il plurale otiyyot inoltre poteva esser inteso nel senso di “ciò che viene”, 
tutto ciò che, pur essendo calato nel presente, già rinviava alla dimensione 
del futuro, con forti analogie con l’idea kantiana dei signa prognostica, idea 
formulata nello Scritto sul progresso e debitrice, in una traduzione laica, del 
lessico e della simbologia biblica di origine�. 

Oltre a ciò, e come ulteriore elemento distintivo, si consideri che nell’im-
maginario e nella più radicata consapevolezza religiosa ebraica, linguaggio 
divino e potere creativo si corrispondono perfettamente; per inciso, in ciò 
sta la più massiccia influenza sulle correnti della tradizione alchemica ed 
esoterica interna al cristianesimo. 

Dunque, i segni sono impronte che modellano e formano la realtà a loro 
immagine. Il Golem è costruito e reso vitale dal corretto uso delle lettere (ot) 
del nome divino. Le lettere, ot, e i segni prognostici, ottyyot, si evocano e si 
provocano a vicenda; il tempo presente non è escluso da tali dinamiche, se 

�	 Si rinvia all’immagine in appendice.
�	 G. Scholem, Il Nome di Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio, Adelphi, Milano 

1988.
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ciò che vien definito dalla letteratura il prisma simbolico globale non fa che 
amplificare le rifrazioni, le scomposizioni, le fusioni di immagini e idee.

4. Umanoidi artificiali e tempo presente

Non dobbiamo cedere ad una pericolosa tentazione; quella di esaurire 
immediatamente la discussione, assimilando fra loro le diverse e multiformi 
fattispecie di esseri umanoidi non nati da donna (Statua parlante, Golem, 
Giocatore di scacchi, Cyborg), tramite l’espediente di ricondurre la varie-
gata tipologia delle forme di vita antropomorfica e artificiale alla “mera” 
fabbricazione di automi: il robot indica soltanto la macchina che ci esonera 
dalla fatica del lavoro manuale (“lavorare”, in ceco roboti). Molto riduttivo e 
semplificatorio sarebbe annichilire la sapienza e pratica magico-scientifica 
di secoli, riducendola al solo caso dei robot mono o polifunzionali di cui 
si fa già ampio e consueto uso, ma emblematicamente, in un altro luogo, 
simbolico e geografico; ciò avviene in uno degli Orienti più culturalmente 
favorevoli all’applicazione delle creature artificiali nelle dimensioni quoti-
diane, sanitarie e lavorative, come si vede negli esempi di vita vissuta tratti 
dai laboratori, dalle fabbriche, dalle dimore giapponesi. Si farebbe per altri 
versi un torto enorme alla specificità e ricchezza della concezione che il 
popolo giapponese ha sviluppato dai primordi della sua storia sul rapporto 
fra materia animata e inanimata, la stessa che tuttora innerva e solo rende 
comprensibile la soluzione fornita dal Giappone ai problemi dell’automa-
zione dei processi sociali e lavorativi�.

Faremmo un errore altrettanto grave se ritenessimo che la figurazione 
golemica appartenga unicamente alle letterature fantastica e fantascienti-
fica sugli esseri artificiali, fattore che da solo motiverebbe peraltro la piena 
legittimità dell’interesse degli studiosi/e; per la sua capacità di interazione 
empatica, di apprendimento, di ricettività rispetto agli influssi esterni, il 
Golem segna una differenza importante rispetto alla mera tradizione degli 
automata, costituendo per converso i cyborgs il genere di antropoidi che non 
sono né totalmente organici né totalmente meccanici (più precisamente, 

�	 Si consideri l’amplissimo contributo interdisciplinare di Takanischi Atsuo, responsabile 
del laboratorio di Robotica presso l’Humanoid Robotics Institute della Waseda Uni-
versity, in particolare la conferenza Humanoid Robots as Tools for Scientific Study of the 
Human Behavior, tenuta al College de France, il 27 febbraio 2008 rinvenibile, fra altri 
materiali, in http://www.takanishi.mech.waseda.ac.jp/top/index/htm.
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meccatronici). Essi sono situati su una linea continua; ai due estremi si pos-
sono trovare, da un lato, il grado massimo di dominanza dei tessuti viventi, 
con solo limitati inserti (protesici) elettronici e bio-meccanici, dall’altro il 
grado minimo di componente organica. Nel primo caso si parla di soggetti 
bionici, mentre solo nel secondo si ha a che fare propriamente con i cyborgs. 
In quest’ultima fattispecie, i dispositivi di attivazione e controllo, quanto 
le componenti della struttura, sono quasi totalmente elettronici e mecca-
nici (meccatronici), mentre gli aspetti biologici e neurofiosiologici hanno 
un ruolo residuale. A ben vedere, tale connubio fra organico e inorganico 
ha riscontri e radici ben visibili in discussioni socialmente e culturalmen-
te accreditate, dipanatesi nel passato di uno degli Occidenti, prima e indi-
pendentemente da Mary Shelley e delle inquietudini gotiche del romanticismo 
byroniano. La filmografia dell’espressionismo tedesco, erede della sensibilità 
della letteratura gotica, ha piuttosto amplificato e trasposto nella contem-
poraneità il mito golemico e le ambiguità della figura, già carica di un ben 
più remoto passato�.

Dopo un articolato percorso attraverso i meandri della ricezione esoteri-
ca e magica nell’alto medioevo e nella prima età moderna, in cui la sapienza 
ebraica si intreccia e si contamina principalmente con quella cristiana, i 
dettami e i precetti tardo-antichi tramandati per creare (simbolicamente o 
meno) esseri animati artificiali cambiano volto già all’interno di una parte 
delle culture ebraiche della diaspora europea. Il Golem diviene la rappre-
sentazione del bisogno di difesa di un popolo immerso in contesti cultu-
rali e nazionali minacciosi, come le saghe del ghetto di Praga seicentesco 
ci narrano; da allora in avanti, il Golem muta ancora. È inglobato in una 
ricezione che ne percepisce altri tratti, che lo estrania dal suo contesto e 
ne rende autonomo il potenziale rappresentativo, incrociandolo con temi 
che non sono esclusivamente propri dell’alveo culturale dal quale esso pur 

�	 Richiamare l’ingentissimo materiale iconografico, letterario e documentario relativo 
alla tradizione letteraria e filmica del Golem nell’età contemporanea presuppone di ne-
cessità un film fondamentale per il filone espressionista e per la storia del cinema in 
genere: Il Golem (Der Golem. Wie er in die Welt kam) di Paul Wegener, che ne fu regista 
e protagonista (cfr. la locandina del film riportata in appendice). La pellicola è stata 
recentemente restaurata, distribuita e resa disponibile anche in Italia. Il materiale a cui 
si allude è vastissimo, consiste di immagini e testi che illustrano la tradizione del Golem 
e le sue ripetute riprese in chiave popolare: dai romanzi e dalle trasposizioni teatrali ai 
fumetti (Marvel, 1964, Hulk against Golem, Bonelli, Dylan Dog, Killer!), dalle divulga-
zioni in favole per bambini dei racconti tradizionali ebraici alla saggistica, ai siti web, ai 
giochi di ruolo, ai gadgets.
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proviene. Questi temi sono: la vita artificiale; la moltiplicazione della potenza 
umana attraverso una creatura che incorpora un sapere magico esoterico; l ’incar-
nazione della volontà di difesa e di protezione; la difficoltà di controllare ciò che 
l ’essere umano ha creato.

Tutto ciò va inteso sempre alla luce della differenza principale tra tra-
dizione ebraica e tradizione cristiana rispetto alla considerazione del valore 
morale e al significato conoscitivo attribuito alla creazione umana di crea-
ture artificiali: ciò lo si può sostenere nonostante i legami sottili e duraturi 
fra i diversi filoni interconfessionali della cultura mistico-magica kabbalisti-
ca. È noto che è esistita anche una Kabbalah cristiana. Incorrendo pertanto 
in semplificazioni, si può dire che per la tradizione esoterica ebraica, che 
non è mai stata apertamente sconfessata dalla cultura rabbinica, l’intento, i 
mezzi, i fini siano strutturalmente positivi; per converso, sono minacciosi e 
potenzialmente malefici per la tradizione cristiana “ufficiale”, come anche il 
mito cristiano di Faust indica chiaramente. Nell’immaginario ebraico, per 
converso, il Golem è considerato uno strumento “neutrale” di potenziamento 
della facoltà umane, e per tanto è assunto quale figura che incorpora al tem-
po stesso l’isolamento e il bisogno di protezione identitaria, di un gruppo 
così come l’universalità di pulsioni e preoccupazioni moderne, più generali 
e transculturali. La dialettica fra particolarismo e universalismo deve esser 
tenuta presente con particolare attenzione. 

Il percorso di ricerche sull’iconografia contemporanea, se decifrata nel 
senso ebraico-kabbalistico, delinea i contorni di creature artificiali uma-
noidi create secondo i dettami della parola di Dio, e non contro di essa. 
Poco importa in questa sede che la storia del Golem sia un procedimento 
retorico per assurdo, o una invenzione allegorica a fini omiletici, o un mito 
di resistenza contro i nemici. In ogni caso, dal punto di vista dello schema 
narrativo (mitologema), la caratteristica positiva del mezzo straordinario di 
produzione della creatura artificiale (fermo restando la verifica degli effetti 
empirici di esso, qualora l’artefice umano commetta errori) deriva dall’ec-
cezionalità della posizione del popolo eletto rispetto a Dio. «Ciò che noi 
israeliti compiamo è miracoloso e buono, ciò che voi pagani fate è magia e 
cattivo». Il confronto fra Mosé e Aronne e i maghi del faraone è emblema-
tico. In ciò risiede il lato del particolarismo, mentre il lato potenzialmente 
universalistico sta nel valore positivo, perché emulativo del creatore, attri-
buito alla capacità poietica e mimetica dell’artefice umano. La fonte del 
potere è dirimente: qualora la scaturigine del potere di compiere atti straor-
dinari, e il riferimento normativo di essi, sia il vero Dio, allora si tratta di 
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un miracolo, di un atto straordinario conforme ad una buona volontà, che 
si rispecchia in quella divina. 

Sono necessarie due considerazioni: da un lato, se si è capaci di usare 
il potere divino, si è per definizione pii, giusti, sapienti. Dall’altro, è pro-
priamente la condotta esemplare di una siffatta figura ciò che concede ad 
essa di attingere a tali poteri divini e a metterli in atto. La creazione di un 
Golem implica certamente una conoscenza specifica e tecnicamente detta-
gliata delle complesse modalità di combinazione del nome di Dio, al fine di 
riprodurre il processo creativo di un umanoide, simile in misura dimidiata 
alle sembianze di Adamo; ma tali nozioni, per esser efficaci, devono esser 
patrimonio di una personalità religiosa, pia, proba e giusta, devota ai pre-
cetti e, soprattutto disinteressata e pura di cuore, l’unica che può ottenere 
l’effetto sperato. Tutto ciò legittima l’inserimento di tali pratiche esoteriche 
nella categoria di quegli eventi straordinari giusti e benedetti dalla divini-
tà delle tre religioni monoteistiche, definibili come miracoli; tuttavia, tali 
fenomeni mostrano alcune analogie con l’ambito del meraviglioso che, se-
condo Le Goff, copre eventi eccedenti la vita ordinaria, derivanti da visioni 
mitiche pre-ebraiche, pre-cristiane e comunque irriducibili a tali matrici. 
Tale ambito racchiude la gamma di fenomeni eccezionali legati a entità o 
forze sovrannaturali di diverso ordine, grado, natura. La creatura artificia-
le, il Golem, è una di queste entità, collocabile nell’intersezione fra meravi-
glioso e miracoloso. Ciò che si vuol mostrare, spogliando tale figura dalle 
ascendenze più direttamente mistiche e religiose, è la possibilità di rintrac-
ciare, sempre entro l’Occidente, un modo di decifrare nel senso della piena 
legittimità le trasformazioni tecnologiche che spostano i confini dell’iden-
tità umana oltre il suo consueto alveo. Narrare e prescrivere la costruzione 
di un Golem non costituisce né un atto di blasfemia né di tracotanza, ma 
piuttosto un atto di somma pietà religiosa e di probità morale. Tale linea 
interpretativa dovrebbe mostrare, accanto alle rotture, una ben chiara linea 
di continuità e prolungare il tema del Golem verso temi affini, come quello 
del cyborg (e del soggetto bionico), che designa connubi e contaminazioni 
dell’umano con il non-umano, a fini benefici, di riabilitazione, di sostegno, 
di riqualificazione della vita.

Gli sviluppi del tema, come si è visto per cenni, sono in immediata re-
lazione con momenti della storia del popolo ebraico, ma non di meno rap-
presentano aspetti simbolici legati all’identità umana, sia pre-moderna sia 
moderna (nella sua configurazione occidentale); tale categoria è stata in-
fluenzata dalla connotazione “demiurgica” che la visione veterotestamen-
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taria ebraica attribuisce alle procedure attuative dei precetti del creatore da 
parte della creatura umana, oltre che da quella, pur sempre positivamente 
connotata, della tradizione greca e romana. In tale dimensione, apparen-
temente oggettiva, svolgono un ruolo fondamentale le visioni del mondo, 
relative al rapporto fra natura e artificio, fra materialità e spiritualità, fra 
umano e non umano. Pertanto è un’esigenza urgente per scienziati, oltre 
che per politici, cittadini/e, quella di imparare di nuovo a riconoscere, e a 
decifrare i segni del tempo. 

Lo si fa rifiutandosi di anteporre la conoscenza della cultura alta ai saperi 
e alle pratiche della cultura bassa. Ormai i più grandi musei del mondo, 
come il Metropolitan Museum di New York, ospitano nella sezione dedi-
cata ai tesori dell’antichità le mostre che contaminano, attraverso il passag-
gio realizzato dalla Pop Art, alcune immagini mitiche, colte nelle loro più 
complesse versioni iconografiche, con la cultura figurativa dei Comics e dei 
Manga, la quale è un crogiuolo fra visioni occidentali e orientali. La storia 
degli effetti, di cui parla l’ermeneutica, rispetto alle stratificazioni e alle ri-
costruzione simbolica dei passati, costituisce tuttora il nostro immaginario 
contemporaneo in cui molteplici 
orizzonti di senso già si fondono 
in combinazioni inedite e trasla-
zioni di significati, che migrano 
tra emisferi, culture, epoche di-
verse.

Non siamo inseriti in un futuro 
senza passato, giacché non possia-
mo prescindere dalla corporeità e 
dalla materialità, simbolicamente 
mediata e trasposta, che è tipica 
delle identità di esseri finiti; tutta-
via, se tale condizione è portatrice 
di indicazioni forti, non è prede-
terminata negli esiti. Stiamo den-
tro una o più «tradizioni nascoste» 
(Arendt), tradizioni sotterranee 
e pervasive, ma potenzialmente 
imprevedibili negli sviluppi. Non 
siamo funghi post-moderni, che 
hanno tagliato le radici con ciò 
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che li ha fatti nascere: ciò è vero soprattutto per la memoria simbolica, che 
è sì rielaborata da noi, ma del pari influente in quanto produce effetti ecce-
denti rispetto alle nostre capacità previsionali e immaginative.




